ГАЗ, Нижний Новгород - Горький - Нижний Новгород

Коммунизм создал крайне эффективные эстетические структуры и крайне ущербные экономически... Заводы строились не для выпуска товаров. Они производили классовое единство рабочих. Это аллегорические фигуры индустриализации. Промышленность является главной метафорой партийной идеологии, а заводы работают на эту идеологию. Результатом является дефицит товаров, но перепроизводство символических значений... Это поэмы коммунистической идеологии.
Конечно, она ломалась, но ее всегда можно было починить. Было бы жалко, если бы «волги» исчезли с улиц Москвы.
(Анатолий Сафаров, шофер: из интервью для онлайновой версии газеты Times. Лондон)

«На левом берегу Оки, в двух десятках километров от семисотлетнего Нижнего Новгорода, одиноко ютилась старая деревня Монастырка. Возле приземистых изб и неказистых домов как часовые стоя ли уже одряхлевшие ветлы и тополи... Над водной гладью реки в непогоду шумела дубовая роща». Монастырь — или по крайней мере деревня, где раньше был монастырь, — и роща. Где-то мы уже с этим встречались! Ну конечно: Тюфелева роща в окрестностях Москвы, на месте которой впоследствии появился Пролетарский район. Собрат московского Пролетарского района в Нижнем Новгороде был известен как Социалистический город (Соцгород), в 1932 г. его официально переименовали в Автозаводской район. А аналогом и соперником завода АМО-ЗИС ЗИЛ стал Нижегородский автомобильный завод.

Построенный согласно первому пятилетнему плану (1928-1932 гг.), завод также переменил череду названий. В 1932 г. в честь известного писателя Максима Горького (уроженца Нижнего Новгорода), который годом ранее вернулся в Советский Союз, инициирован этим настоящий пропагандистский бум, его родной город был переименован в Горький. Изменения затронули и завод, который стал называться Горьковским автомобильным заводом, а в обиходе  — ГАЗом. Но хотя город и превратился в Горький, Горьковский автозавод, подобно другим советским предприятиям и организациям имел право получить еще одно имя в честь какого-нибудь выдающегося человека.

В 1935 г. это право было реализовано, к названию завода добавилось имя Вячеслава Молотова (1890-1986) председателя Совета Народных Комиссаров. Вторым легковым автомобилем, выпущенным на предприятии после модели А, был «Молотовец-1», сокращенно «М-1», который в народе прозвали «эмкой». Но в 1956 г. псе изменилось: слово «Сталин» исчезло из названия московского автозавода, а ГАЗ в 1956 г. перестал носить имя Молотова. Безусловно, в обоих случаях налицо очередной этап терминологического отражения хода советской истории. Опять произошла замена слон, заимствованных из прошлого, новыми революционными терминами и названиями в честь политических и культурных деятелей (которые тем самым поощрялись сверху или льстили себе сами). Новые аббревиатуры и акронимы вытесняли полные названия, имена скомпрометированных руководителей заменяли другими, теми, что успокаивали общественное мнение.